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国际博物馆协会（ICOM）对博物

馆最新的定义是：“一个为社会及其发

展服务的、向公众开放的非营利性常设

机构，为教育、研究、欣赏的目的征集、

保护、研究、传播并展出人类及人类环

境的物质及非物质遗产 [1]。”从观众的

角度来看，去博物馆参观是为了欣赏人

类的物质及非物质遗产，并从中受教。

这种欣赏与受教始于在博物馆中的观

看，观看到的展品及其空间环境中的所

有内容都是被设计过的；而观看既有目

标明确地主观选择，也有随意地被吸引

性，如何能更多地吸引观看是博物馆的

一个基本诉求点。凝视作为一种观看方

式，不仅是观众的目光投射，更是观看

者施加于被看者的一种作用力，蕴含着

主动的探寻及思索。凝视与现代教育理

念的发展是一致的，是博物馆希望观众

产生的一种观看。从吸引观看到激发凝

视与沉思，这是博物馆隐秘的使命，让

我们更深入思考博物馆应该如何去做。

位于德国科隆的柯伦巴艺术博物馆历

经一百六十多年的发展，几经改造，无

论从博物馆建筑、展厅环境，还是展览

与运营等各方面，都成为了一座不禁让

观众凝视与沉思的博物馆。

一、建筑——将时间空间化
的历史容器

柯伦巴艺术博物馆所在地原是圣柯

伦 巴 教 堂（St. Kolumba Church），

对于教堂的记载最早可追述至公元 988

年；公元 1500 年，圣柯伦巴建成一座

哥特式教堂建筑；1945 年教堂被炸毁；

1949 年，为了保护和展示幸存下来的

一尊圣母雕像，也为了给附近街区的人

们恢复一处进行宗教礼拜的场所，废墟

上被修建起来一座圣母小教堂；1957

年，在圣母小教堂旁边加盖了一座礼拜

堂；1973 年，考古发现老教堂废墟下

有一处可追溯到公元 1 世纪的历史遗

迹，并且发现了罗马时代与中世纪时期

的遗存，从而将可证的历史延伸至两千

年；1997 年，瑞士著名建筑师彼得卒

姆托（Peter Zumthor）在设计竞赛中
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获胜，将博物馆的新建筑砌筑在圣柯

伦巴教堂的残壁之上，以最直接的方

式收纳了这块土地上的所有历史遗迹；

2007 年，柯伦巴艺术博物馆正式揭幕，

在这块跨越两千年的场地上重生绽放。

作为建筑现象学的代表人物，卒姆

托遵循着“现象”的基本概念——“就

其自身显示自身者”[2]，不仅保留了柯

伦巴遗址上的所有历史遗存，而且通过

新建筑把原来碎片般的历史遗存转换

为了一个整体，并添加了当代的新内

容。十几根纤细的柱子像针一样插在原

来的废墟上，柱子上面托着新建的博物

馆展厅。新建筑主体采用米灰色长条石

砖，与废墟上的凝灰岩、玄武岩及红砖

无缝连接，就像从废墟上生长出来的一

样。部分新砌的外墙采用了镂空处理，

从长条石砖孔洞间透进来的阳光迷迷

蒙蒙，不仅连接着室内与室外，更连接

着历史与当下。新建筑显示历史遗存的

每一个细节，也显示当今的需求与发

展，新展厅的大落地窗毫不避讳地镶嵌

在细长条石砖的外墙上，打破通常博物

馆所具有的城堡般的封闭感，带来了现

代的通透与灵动。闪烁着金属光泽的钢

窗框宣告着它的时代性，不仅丝毫没有

违和感，反而犹如一枚勋章，表现了对

于历史的褒奖。久远的历史带来了超乎

想象的包容，不仅如建筑师本人所述

“将所有历史的残留包裹在一个巨大

的建筑体内部 [3]”，也容纳了时代的发

展，从而使柯伦巴艺术博物馆成为了一

个收纳历史的容器。（见图 1、2、3）

建筑评论家们对卒姆托的作品给予

了高度的赞扬，作为一座博物馆建筑，

柯伦巴可谓当今博物馆繁荣时代中的

另类。它没有追随毕尔巴鄂效应（Bilbao 

Effect），将建筑“奇观化”，也没有

追随博物馆空间社交化的趋势，甚至没

有咖啡厅和纪念品商店 [4]；其设计从博

物馆的历史与场地的独特性出发，并与

博物馆的策展理念保持一致，成为了一

座虽然内敛沉静，但能吸引目光，引发

思考的建筑。

二、博物馆——纵向深度发
展带来丰富的思考

柯伦巴艺术博物馆的前身是科隆教

区博物馆（Diozesanmuseum /a museum 

for the Diocese of Cologne）， 可 追 溯

至 1853 年。当时在科隆大教区成立了

基督教艺术促进协会（Christian Society 

for the Promotion of Fine Arts in the 

Archbishopric Cologne）。协会的目标首

先是发掘与保护传统的基督教艺术，同

时激励创作新的宗教艺术品；其次是推

进艺术史研究以启发与宗教艺术有关

的所有领域；其三是通过艺术收藏、讲

座与出版来传播艺术知识、提高大众的

艺术品位，并引导大众关注诗学与音

乐。为了实现这样的目标，他们创办了

杂志，在红衣大主教的支持下创建了科

隆教区博物馆，并规定博物馆馆长必须

由艺术协会会长担任 [5]。从当时的协会

章程可以看到，驱动博物馆的理念是唤

醒并提升基督教艺术，不仅进行学术研

究、保护古老艺术品，而且为创造新的

基督教艺术品提供指导，这种着眼于创

新的理念在当时具有开拓精神。1854

年，博物馆在没有实体空间的情况下，

借用其他场地举办了首展。1858 年，

艺术协会买下了科隆大教堂南侧的一

座糖厂，将厂房更新后作为博物馆。在

之后的一百多年里，科隆教区博物馆

经历了世俗与宗教的斗争①，经历了战

争的轰炸，经历了关闭、转移、搬家、

重新开放，直到 20 世纪 70 年代才安

稳下来，这期间博物馆一直保持着宗

教艺术主题。1989 年，博物馆不再由

艺术协会主办，而是由科隆大教区接

管。1990 年，约阿希姆·普洛特泽克

（Joachim M. Plotzek） 成 为 科 隆 教

区博物馆的馆长，他具有历史学的专业

背景，在博物馆领域从业经历丰富。他

组建了策展团队，建立了当代艺术品收

藏，挖掘博物馆自身的特点，奠定了如

今柯伦巴艺术博物馆的基调。

图 1  博物馆一层平面图 
图片来源：博物馆导览手册

A 前厅  B 庭院  C 柯伦巴教堂遗址  D 教堂祭具室遗址，现为露天小庭院  E 圣母小教堂  F 阅读室  1-17 展厅

图 2  博物馆二层平面图 
图片来源：博物馆导览手册

图 3  博物馆三层平面图 
图片来源：博物馆导览手册
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首先，科隆教区博物馆不是通常的

记录教区历史文化的地方性博物馆，

也不是通常的以艺术史的方式来组织

藏品的艺术博物馆，而是围绕着教会

与宗教相关的历史来展开，它探讨宗

教与艺术的具体问题，比如，哪些基

督教主题在其所属的时代特别重要，

及它们如何被艺术地处理与诠释。对

于当代艺术的收藏亦如此，科隆教区

博物馆并不去记录现代艺术史，而是

关心哪个艺术运动、哪位艺术家和哪

些作品与教堂的关系最密切；哪种艺

术话语最适合关于基督教主题与教会

展开对话；对于宗教，艺术在多大程

度上达到了与其他手段相当的强度或

可靠性。普洛特泽克馆长的想法可概

括为：以艺术的能力和质量，对宗教

建立艺术的结构性解释。这也成为了

博物馆的核心理念与存在方式。

第二，科隆教区博物馆规模不大，

收藏相对较少，也将会一直保持为小

型博物馆。普洛特泽克馆长认为这种

“小与少”可能成为一种动力，产生

一种集中度与强度②。通过严格挑选艺

术家的作品，通过精心的策展，以最

令人印象深刻和最令人信服的方式形

成一种纵向深度发展或称为垂直性发

展的博物馆。垂直性同时也意味着精

神与思想的深度，意味着更多的思考，

如馆长所言，博物馆是为了留下丰富

思考的地方。

新博物馆的选址也基于垂直性发展

的理念，关键是场所的精神性。经过

几年时间的磋商，最终将新建筑定位

于柯伦巴教堂遗址之上，如前文所说，

那是一处因历史与宗教遗迹密集叠加

而“精神富有”的空间，为博物馆的

纵向深度发展理念提供了绝佳的场所。

由此，科隆教区博物馆与柯伦巴大教

堂相遇，如同灵与肉的结合。2003 年，

科 隆 教 区 博 物 馆 度 过 了 150 周 年 生

日 之 后， 正 式 更 名 为“ 柯 伦 巴” ——

柯 伦 巴 艺 术 博 物 馆（Columba Art 

Museum）。

三、展览——非常规并置与
无标签展示唤醒感知

新建筑建设在古代遗迹之上，包容

并置了两千年的历史，这种做法也来自

于博物馆的策展理念，是对科隆教区博

物馆独特展览模式的一种回应，这种模

式被普洛特泽克馆长称为“沉思的博物

馆”。那么如何通过展览引发沉思？科

隆教区博物馆通常会舍弃常规的展览

模式，如舍弃按照时间线或艺术风格陈

列艺术品，取而代之的是将不同时代、

不同风格、不同媒介的作品根据其表达

的意义并置在一起 [6]。比如同一个小展

厅内会陈列着看上去毫无关系的东西：

20 世纪 80 年代的电脑影像作品、旧石

器时期的石斧、新时期时期的燧石刀、

21 世纪的餐具，以及 20 世纪末的装置

作品（见图 4）。这种非常规的并置展

品从相反方向呼应了约翰·伯格阐释的

观看方式，它呈现出一种专业选择后的

观看结果，主动去引导观众忙碌审度的

目光，让目光无所逃避。

除了三件永久陈列的收藏品③，柯

伦巴艺术博物馆没有设置永久性陈列，

其常设展会每年定期更换。2018 年 6

月笔者去参观时的展览名为“双人舞”

（Pas de Deux）， 其 展 品 来 自 于 科

隆罗马日耳曼博物馆（The Romano-

Germanic Museum）与柯伦巴博物馆

的收藏，由两个博物馆的八位策展人经

过两年的准备才完成。展品从旧、新石

器时代的原始工具，跨越了五十多万

年，直至 2016 年的当代艺术，几乎涵

盖了所有艺术形式：器物、绘画、雕塑、

摄影、装置、影像 [7]。除去那些已经不

能考证作者的物品，展出的艺术品出自

五十多位艺术家之手，包括约瑟夫·博

伊斯（Joseph Beuys）等现代大师。

“双人舞”不仅仅指两人跳舞，它更是

芭蕾舞中艺术与情感进入高潮的华彩

乐章。展览借用这个舞蹈的专业词汇，

表面上代表了两家博物馆合作举办展

览，深层上表达了艺术在多方面的深层

思考——神话与当代、时间与空间、价

值与超越、自我认知与集体行动、死亡

体验与安逸感等对于人类具有根本意

义的主题。此外，舞蹈也是一项持久的

艺术常态，以舞蹈的动态为类比，表达

了展览的探索性——在古代、中世纪和

现代艺术之间不停地探索它们之间的

相互联系。

摆脱时间与空间的界定、摆脱任何

类型的限制，艺术品以某种意义为联结

被 放 置 在 一 起。 比 如 在“ 双 人 舞” 的

一个展厅中，入口左侧是件装置艺术作

品，属于永久陈列的三件作品之一，由

金箔覆盖的墙面、木质的挂衣架以及衣

架上的呢帽和大衣组成；右侧较为宽敞

的空间中直立着六根一人来高的黑色

方柱，每根柱子上面有一尊古希腊风格

的大理石头像雕刻（见图 5）；大理石

像的另一侧有个小展柜，三件小巧古典

精致的金质饰品在里面闪闪发光④；展

柜旁边的墙上挂着一幅几乎是黑白色调

的油画，像是一台老式的打字机，带有

些波普风格。这些作品为什么会被放在同

图 4  “双人舞”展览中的 2 号展厅 
图片来源：作者拍摄
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才能维持生命的现代展厅，它几乎摒弃

了由此产生的所有视觉杂质，简洁得纯

净，纯净得不沾人间烟火，让观众的目

光只被展品吸引，不禁让人产生了宗教

般的感受，让眼睛与心灵被“神”所牵

引，这里的“神”是艺术，让人产生一

种对艺术的纯粹凝望。这种凝望由光所

引导，是展厅的另一个特色，柯伦巴的

展厅具有多种采光与照明方式，形成不

同的光环境。

第一种是完全没有自然采光，只靠

人工照明的暗环境。人工照明原本就易

于突出展品，塑造空间层次，这里根据

展品特点又演绎出不同的调性，有的照

明强烈而集中，令展品在黑暗中熠熠发

光；有的柔和扩散，使展品在昏暗中显

得更加神秘悠远。第二种是完全自然采

光。博物馆三层有十一间展厅，其中的

五间有大型落地窗，日光非常柔和地漫

进展厅，在窗子附近的区域没有任何人

工照明。象牙雕的耶稣受难像是柯伦巴

的三件永久展品之一，它就挂在一扇落

地窗旁边的墙上，而它对面的地上是一

件由枯树枝和旧木头箱构成的现代作

品——博伊斯的《无题》⑦之一，它们

均等享受着自然光轻柔的抚摸，仿佛寓

言着古代与现代、宗教与世俗的平等。

窗外的街景一览无余，透过其中一扇能

够远眺科隆大教堂，然而街景并没有干

扰室内的宁静，反而感觉那些或神圣或

前卫的艺术品与日常生活有了从未有

过的亲近（见图 6）。与之相反的是那

两间有高窗的高耸展厅，自然光从十几

米高的侧窗漫倾下来，柔和而圣洁，放

置在地上的艺术品犹如匍匐在地，接受

着上天的洗礼。第三种是自然光与人工

照明的结合。在拥有落地窗的展厅中，

那些距离落地窗较远的地方，自然光只

能提供基础 的 环 境 光， 展 品 需 要 人 工

照明补充。这种照明通常较难控制，这

与知识的洪流中下沉，生命从而变得越

发麻木与僵硬。艺术作为个体感知最直

接的表达，它会唤醒观者的本能感知体

验。灵敏的感知也是思考的触发点、通

向理性的起点，由感知促发的思考更容

易发生。

四、展厅——纯净而丰富的
吸引

柯伦巴所做的很多努力是在对抗那

种社交化、娱乐化博物馆的趋势，对抗

那种趋势下的快速浏览——《游客的凝

视》中的“集体凝视”⑤，为“浪漫凝视”⑥

提供条件。普洛特泽克馆长说“购物中

心式”的博物馆那浮夸的大厅和宽阔的

通道只是为了让游客们休闲地走过艺术

品，而游客几乎不会停下来注意到它们；

那种快速地、表面地观看不会给观者带

来新的体验，最多只起到唤起已知事物

的作用。对于这种理念的坚守，柯伦巴

的展厅空间设计给予了最大的支持，每

个细节上都能让人感受到那种使命感。

首先，展厅的尺度不大而形态各异。

博物馆的展示空间由 16 个各不相同的

空间构成，有的封闭狭小，有的开敞宽

大，有的狭长，有的高耸。相对于主流

艺术博物馆的高敞空间，这里的展厅尺

度比较小，最大的一个约两百平方米，

小的只有二三十平米，这种“小”让整

体氛围感觉亲和友善。另一方面，“小

展厅”在细节处理上又显得超凡脱俗。

展厅内部的天花板、墙面、地面、楼梯

以及门洞、窗洞都是平平整整的，没有

任何线脚，色彩也是统一的灰白调。由

于建筑采用了双层夹墙来容纳所有的

管道网线，制冷、制热也从双层墙和地

面辐射出来，使得天花板也异常清爽，

只有少量的筒灯、射灯及一些必须的小

型功能性端点，没有大面积占领天花板

的风口。总之，作为依靠大量管线设备

一个空间？它们之间有怎样的联系？表

达了怎样的意义？非常规的陈列无疑

会吸引更多的目光，引发凝视。

展览的另一个特点是展厅里没有任

何展览信息与展品说明，连普通美术馆

里那种小小的标签都没有。详细的展览

介绍与展品信息都印在作为入场券的小

册子里，当观众需要确切信息时，可以

查阅手中的小册子。然而，展厅里陈列

的艺术品没有标号，小册子上的展品介

绍仅根据展厅而划分，一间展厅里有几

件至几十件展品，观众只能在充分看懂

展品的情况下才能找到相应的介绍，这

就进一步促使观众自己去观看、去理解。

这种无标签的展览从科隆教区博物

馆的时代就开始了。通常的那种标签意

味着一种知识给予的方式，它会带给观

者基本的信息，然而也会分散观看作品

的注意力，打扰对作品的直观体验。大

家通常会有这样的经验——看一眼展

品，有时甚至没有看清楚，就马上去找

标签，寻找题目、作者、年代等信息，

看完标签后在潜意识里就等于把作品

看完了。这是一种时代所产生的信息焦

虑的惯性，无标签的方式恰好阻止了这

种惯性。无标签的展览将艺术品当作一

种未知，让观众在未经预设的情况下，

像孩子一般完全敞开自己的感知，去感

受艺术品的形式、内容与意义。感知作

为生命个体存在的基础，如今却在信息

图 5  “双人舞”展览中的 12 号展厅 
图片来源：作者拍摄



想，让其自身显示自身，激发开放式的

思考。4. 建筑与展厅设计与策展理念

保持一致，使形式与内容的浑然一体，

提供有利于观看与思考的物理环境。

注释

① 1871 至 1887 年间俾斯麦政府与天主教

会及其代表中央党进行了文化斗争，即

反教权势力的斗争。

②柯伦巴艺术博物馆的建筑面积6200㎡，

其中展览面积 1800 ㎡，遗址面积 800 ㎡，

储藏室面积 800 ㎡。

③三件永久性陈列的收藏品分别是：耶

稣受难像（Crucifix），12 世纪下半叶，

象 牙 雕 刻； 圣 母 子 像（Madonna with 

Child），1650，白色大理石雕刻；雅尼斯·库

奈里斯（Jannis Kounellis）的《民间悲剧》

（Tragedia Civile），1975 年，装置艺术作品。

④六尊大理石人头雕像分别是维纳斯

（Head of Venus）/2 世纪和五位罗马皇

帝（Roman Portraits of Emperors）/ 1-3

世纪。三件金质饰品分别是：金质的浮

雕搭扣（Embossed Fibula）/ 公元 1000 年 , 

金质的带端（Strap-end）/7 世纪中叶，

金质的刀鞘带（Sword sheath belt）/8 世

纪中叶。

⑤对于一类游客，博物馆像其他的大众

旅游景点一样，只是一个场所或者布景，

甚至舞台，游客把注意力更多地放在彼

此身上，对于藏品或艺术品的历史价值、

美学价值并不会特别地关注，也不会特

别地去理解。这种类型的博物馆游客体

验即“集体凝视”。盛洁桦 . 浪漫凝视与

集体凝视——旅游人类学视角下的博物

馆游客体验探析 [J]. 中国博物馆 2016-2.

⑥相对于集体凝视，浪漫凝视是一种个

人化的、真实性的深度体验。约翰·厄

里 , 乔纳斯·拉森 . 游客的凝视（第三版）

[M]. 上海：格致出版社 , 2016. [John Urry, 

Jonas Larsen. The Tourist Gaze 3.0.Shanghai:  
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Truth and Wisdom Press, 2016.]

⑦ Joseph Beuys, Untitled, 1971, Munitions 

box with Kreuz mit Sonne (Cross with 

sun), 1947/48; Spruce trunk and Berglampe 

(Miner’s lamp), 1953.
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巫濛
中国传媒大学

里采用的方法是人工照明集中在展品

身上，尽量减少对背景环境的影响，让

自然光和人工光各司其职，就不会造成

灯光“打花了”的混乱。

在多种空间形态的展厅中，交织着

几种不同的光环境，在二十米的展线上

就可能经历几种不同的空间与照明类

型，这在博物馆中是极其罕见的，它们

共同呈现出一种纯净之下的丰富，毫无

凌乱之感。而且无论在哪一种展厅中，

展品都能长久地抓住观众的目光。

结语
柯伦巴起步于宗教艺术，几乎经历

了现代社会的所有历程，又融入了现代

艺术；历史、宗教、艺术、建筑、展览……

这些不可分割的组成使其成为一个内

核充盈的鲜活有机体。它对观众具有独

特的吸引力，并引发观众去感知、激发

观众去思考，展览与展品获得了具有思

想互动的凝视。柯伦巴的成功有独特的

天时地利因素，更有博物馆整体设计与

策展方面的人为努力，它为其他博物馆

提供了重要的参考价值，主要可归纳为

以 下 几 点：1. 专 注 于 一 个 领 域 深 耕，

同时以开放与包容去接纳时代的发展，

形成物质与非物质的深厚累积。2. 不追

随潮流趋势，坚持博物馆的本真，成为

一座纯粹的博物馆，通过独特的展览来

引 导 观 看、 引 发 思 考。3. 对 于 历 史 遗

迹和展品的展示，借鉴了现象学的思

图 6 “双人舞”展览中的 10 号展厅 
图片来源：作者拍摄


